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GHADAMES — Das Ambiente
scheint einem Mirchen aus
Tausendundeiner Nacht ent-
sprungen zu sein. Inmitten
des geschiitzten Innenhofes
ragen stattliche Palmen in die
laue Wiistennacht. Ockerfar-
bene Gemadauer mit grof3ziigi-
gen Torbogen und offenen
Riumen bilden den verspiel-
ten Rahmen. Aus einem duf-
tet es verfithrerisch nach
scharf angebratenen Paprika-
schoten und frischem Knob-
lauch in Olivenol. Schon legt
Mustafa Azeez mariniertes
Lammfleisch auf den Holz-
kohlegrill. Seine wiirzige Ma-
rinade ist eine geheime Kom-
position aus Kreuzkiimmel
und manch anderem Gewlirz,
Salz, Olivenol undviel sonnen-
gereiftem Zitronensaft. ,Sie
gibt dem zarten Lammfleisch
diese unverwechselbare Note.
Dazu servieren wir das Gem{i-
se und Fladenbrot aus dem
Erdofen und frisch gepressten
Granatapfelsaft mit Minze.“
Heute steht Mechwi auf der
imagindren Speisekarte. Es
gilt als festliches Gericht.

Festlich ist dem Inhaber
und Chefkoch des Cafés Toja-
da in der Tat zumute.
»SchliefRlich kommt nicht alle
Tage eine Gruppe von zehn
Touristen zu uns ins Restau-
rant. Sprich nach Ghadames.
Denn wer die ,Perle der Wiis-
te* besucht, kehrt ziemlich si-
cher bei uns ein. Wir sind das
einzige Gasthaus in der seit
1983 vollstandig verlassenen
Altstadt. Die Bewohner zogen
in die komfortablen Neubau-
ten der Oberstadt mit schi-
cken Badern und flieRendem
Wasser. Aber wir haben
durchgehend seit 2005 geoff-
net“, verkiindet der Gastro-
nom stolz. Was seine europdi-
schen Kollegen deprimieren
wiirde, hebt Azeez' Stim-
mung: ,Die letzten Géste wa-
ren vor einer Woche da. Drei
Amerikaner aus Seattle. Bis
dahin hat sich also schon he-
rumgesprochen, dass Libyen
jetzt endlich wieder Touris-
tenvisa vergibt.“ Einheimi-
sche kidmen leider recht sel-
ten. Meistens kochen sie fiir
die GroRfamilien daheim.
Und inlindische Touristen
von der Mittelmeerkiiste sei-
en fast so rar wie die von Uber-
see.

»,2Durchdie
monumentalen
Welterbestitten

Sabratha und Leptis
Magna oder Ghadames
spaziert man praktisch

allein.“
Andrea Diefenbach,
Chefin von Orientaltours

Dabei lief sein Familienbe-
trieb frither blendend. Touris-
ten aus aller Welt besuchten
die bezaubernde Wiisten-
stadt, die weltweit ihresglei-
chen suchtundvollig zu Recht
von der Unesco als Weltkul-
turerbe gelistet wurde. Bis
2011, alsdas Leben tiber Nacht
das einmal Gefiigte niederriss,
der Fremdenverkehr wie ein
Kartenhaus in sich zusam-
menfiel. Obwohl Ghadames
immer weit weg vom Schuss
war. Mit dem sogenannten
Arabischen Frihling und dem
Sturz von Langzeitmachtha-
ber Muammar al-Gaddafi fiel
das riesige Land, das immer-
hin ein Stiick grofer als
Deutschland, die Schweiz,
Frankreich, die Beneluxlan-
der, Spanien und Portugal zu-
sammen ist, in ein desastroses
Machtvakuum. Mittlerweile
hat sich Libyen weitgehend
stabilisiert. Zumindest im
Westteil, der von der interna-
tional anerkannten Regie-

Ghadames ist
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die ,Perle der Sahara“

Von Marc Vorsatz

Erstmals 20 v. Chr. erwidhnt, gilt die Wiistenstadt als ein architektonisches
Meisterwerk. Sie drohte zu verfallen. Seit Libyen wieder Touristen-Visa vergibt,

rung in Tripolis gefiihrt wird.
Tourismus ist seit 2024 per E-
Visa nebst bilirokratischem
Einladungsschreiben wieder
moglich. Der Fremdenver-
kehr kommt jedoch nur recht
stockend in Schwung, zu ein-
dimensional ist die westliche
Sichtweise auf das gebeutelte
Land, zu pauschal und tiber-
holt oft Reisewarnungen.

,Das hat auf der anderen Seite
durchaus seinen Charme*, er-
klart Andrea Diefenbach, Che-
fin des Spezialveranstalters
Orientaltours. ,,Durch die mo-
numentalen Welterbestitten
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Lichtschachte erhellen die Gdnge zwischen den Hausern und sorgen

fur angenehme Luftzirkulation.

Die Beduinenfamilien haben reich dekorierte Wohnzimmer im zwei-
ten Stock ihrer Hauser in Ghadames.

kehrt das Leben zuriick.

Sabratha und Leptis Magna an
den kilometerlangen men-
schenleeren Stranden oder
Ghadames in der Sahara spa-
ziert man praktisch ganz al-
lein. Allesamt von der Unesco
als Weltkulturerbe gelistet.
Unvorstellbar auf der anderen
Seite des Mittelmeeres in Spa-
nien oder Italien, wo Einhei-
mische  nachvollziehbarer-
weise wegen dem Ubertouris-
mus aufdie Straf3e gehen.”
Diefenbach kennt Libyen
wie ihre Westentasche. Schon
zu Gaddafis Zeiten fiihrte sie
Kunstinteressierte zu den stei-

nernen Zeugnissen byzantini-
scher und romischer Herr-
schaft und in die ikonografi-
sche Oasenstadt Ghadames in
der Sahara. Am Tag Stadt,
abends Wiiste, das stand
schon damals auf dem Pro-
gramm. Und ist auch heute
wieder so. Zum Sonnenunter-
gang erklimmen Besucher
zeitlose Sanddiinen, um an-
schlieRend stilecht ein Pick-
nick am Lagerfeuer mit Bedui-
nen zu genief3en. Die haben,
wie vor Urzeiten, knuspriges
Fladenbrot auf Holzkohleglut
im Wiistensand gebacken.
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Die Dacher von Ghadames gehorten den Frauen, die s
bundenen Dachterrassen besuchten.

Beduinen backen fiirs Wistenpicknick Fladenbrot auf Holzkohleglut

Wer die sieben Kilometer
lange kreisformige Stadtmau-
er von Ghadames durch-
schreitet, betritt eine andere,
ganz eigene Welt. Die Augen
brauchen einen Augenblick,
um sich an das dammrige
Licht in den tiberdachten Gas-
sen zu gewOhnen. Nur hin
und wieder erhellen Licht-
schichte die gewundenen
Giénge, die die heifden Sahara-
winde bis heute brechen.
Hoch sind die meisten, oft vier
Meter bis zur Decke und
mehr. Eingefasst von massi-
ven Arkaden und meterdi-

ich Uber die ver-
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cken Hauswinden ohne Fens-
ter zum Gang. Oftmals zu bei-
den Seiten mit durchgehen-
den steinernen Sitzbinken
ausgestattet, auf denen einst
die Minner den Tag Revue
passieren lieRen. Die erste
und kiihlste Etage diente als
Lager fiir Wasser und Lebens-
mittel, die zweite als gemtitli-
cher, in warmen Rottonen de-
korierter Wohnraum der Fa-
milie. Der obere Bereich aber
gehorte einzig den Frauen. Im
dritten Stock wurde gekocht
und auf den Hiuserdichern,
die miteinander verbunden
sind, fand ihr eigentliches so-
ziales Leben statt. Frauen be-
suchten sich, verbrachten Zeit
miteinander. Da sich immer
viele Dutzend Hauser, also
auch Dachterrassen, nahtlos
aneinander reihen, funktio-
nierte diese Parallelgemein-
schaft in luftiger Hohe tiber
viele Jahrhunderte.

Garten voller Dattelpalmen
lockern das urbane Ensemble
bis heute auf. Der Baustil der
Wiistenstadt, die erstmals 20
v. Chr. schriftlich erwahnt
wurde, gilt als architektoni-
sche wie dsthetische Meister-
leistung. Das hielt fiinf ameri-
kanische B-17-Bomber und
zehn franzosische Kampfflug-
zeuge jedoch nicht davon ab,
Ghadamesam 11. Januar 1943
einem massiven Bombarde-
ment zu unterziehen. 44 Zivi-
listen starben, 70 historische
Gebdaude wurden vollstindig
zerstort, 200 beschidigt. Die
italienischen Truppen und de-
ren Kriegsgeriat, denen der
Angriff galt, befanden sich an
diesem Tag aullerhalb der
Stadt und blieben unversehrt.

»Mit dem Exodus in den
1980er-Jahren begann jedoch
der langsame Verfall vieler
Lehmhiuser”, erklart Akti-
vist, Elektriker und nebenbe-
ruflicher Stadtfithrer Abdul-
rahman Younes. ,Manche Fa-
milien nutzten anfangs ihre
Hauser noch in den Sommer-
monaten, wenn es in den Neu-
bauten unertriaglich heiR
wurde. Andere, oft mittellose,
kehrten nie zurtiick. Als dann
2011 auch noch die Touristen
ausblieben, schien das Schick-
sal des Unesco-Weltkultur-
erbes besiegelt, das folgerich-
tig 2016 auf deren Rote Liste
als gefihrdet landete.

Die dadurch entstandene
internationale Aufmerksam-
keit und der vermeintliche
Druck auf die Regierung im
fernen Tripolis reichte Younes
nicht, dem bei dem Anblick
des Verfalls seiner Elternstadt
das Herz blutete. Er griindete
eine private Initiative zum Er-
halt der Altstadt, setzte sich
mit Gleichgesinnten erfolg-
reich dafiir ein, dass die Lokal-
regierung endlich Bausiche-
rungsmafinahmen fiir ein-
sturzgefihrdete Hauser
durchfiihrt, sensibilisierte
Hausbesitzer wie die lokale
Offentlichkeit, diesen welt-
weit einzigartigen kulturhis-
torischen Schatz zu erhalten.
Hatte Younes anfangs das Ge-
fiihl, gegen Windmiihlen an-
zukampfen, drehte sich der
Wind nun mit den ersten Tou-
risten aus Europa und Ameri-
kaum 180 Grad.

Diese Erfolgsgeschichte
blieb auch der Unesco nicht
verborgen. Ghadames wurde
im Juli von der Roten Liste ge-
strichen. ,Bald kommen
mehr Besucher aus Ubersee®,
ist sich Younes sicher.
»Arbeitsplitze werden entste-
hen, es wird Leben zurick-
kehren in die alten Gemauer.
Und irgendwann wird die Per-
le der Sahara wieder genauso
schon strahlen, wie sie es Jahr-
tausende lang tat.“



