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euchttiirme hitten unend-

lich viel zu erzdhlen aus

ihrem langen Leben. Von

unzihligen Schiffen, die sie

sicher durch Sturm und
Nacht leiteten. Von namenlosen Seefah-
rern, denen ihr Leuchtfeuer lang ersehn-
ten Landgang verhie3. Von den verlore-
nen Seelen, denen einmal die Handbreit
Wasser unterm Kiel fehlte...

Ein paar wenige Leuchttiirme strah-
len aber mit einer Zugabe, einer ganz be-
sonderen Episode. Rubjerg Knude Fyr in
Nordjitland ist einer von ihnen. Sein vor-
erst letztes Kapitel beschreibt wohl auch
das AuBlergewohnlichste: 2019 wurde der
23 Meter hohe und 700 Tonnen schwere
Koloss mit monstréosen Hydraulikpres-
sen in die Luft gehievt, um anschlieBend
im Schneckentempo auf Schienen 80 Me-
ter ins Landesinnere bugsiert zu werden.

Der Abgrund giéhnte mittlerweile
gefahrlich nah am Fundament.
Eineunaufhaltsame Allianz aus
Wind und Wellen hatte Jahr Tl (2
fiir Jahr knapp zwei Meter g
in die vernarbte Steil- 2
kiiste gefressen und E"‘TE_.
Abermillionen Tonnen = =
Sand und Ton fortge- =~ -
tragen. Und sie tut es
noch immer. Dem al-
ten Gemauer, das anno
1899 wvorsorglich 200
Meter von der Ab-
bruchkante entfernt er-
richtet wurde, drohte das
vielzitierte ,,unausweichli-
che* Schicksal, 60 Meter in die
Tiefe zu stiirzen. So wie es vor ihm
schon Hunderte freigelegte Wehr-
machtsbunker taten, die manch einen
heute in mystischen Nachten gestran-
dete Wale sehen lassen. Doch es sollte an-
ders kommen. Denn fiir die Dénen ist
Rubjerg Knude Fyr nicht einfach nur ein
Leuchtturm, sondern der Wichter der
dramatischsten Landschaft Jiitlands und
ihrer Verganglichkeit, die Zeugnis ablegt

von Zerstorung als Schépfung.
D er Turm thront auf der hochsten
Erhebung von Lenstrup Klint. Die
Steilkiiste wurde von den letzten Eis-
zeiten aus Sand und Ton gepresst und
seitdem haben sich Dutzende Meter lo-
sen Flugsandes auf ihr abgelagert. Mal
mehr, mal weniger. Entstanden ist so die
meistbesuchte Wanderdiine Danemarks.
Ein Stiick Sahara in Jiitland, aus der ein
fast surreal wirkendender Leuchtturm
ragt. Die Diine wuchs und wuchs, bis sie
gar den Schein seines Leuchtfeuers ein-
fing. Alles Bepflanzen und Freibaggern
half am Ende nichts, am 1. August 1968
erstrahlte der Turm ein letztes Mal.
Dabei war es der Mensch selbst, der
sein vorzeitiges Ende besiegelte. Er ord-
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nete die Landschaft und unterwarf sie
seinen Bediirfnissen. Stattlicher Eichen-
und Buchenwald wurde groBflachig ab-
geholzt. Der prosperierende Schldsser-
und Schiffsbau der Renaissance ver-
schlang dann den restlichen Wald. Die
Zeiten, in denen Urwaldriesen ehrenvoll
in sich zusammenbrechen durften, wa-
ren endgiiltig vorbei. Auf verschwinden-
de zwei Prozent Landesflache schrumpf-
te der Bestand. Flugsand iibernahm die
Regie.

S o wandert der riesige Sandkasten
namens Rubjerg Knude Jahr fiir Jahr
unaufhaltsam ein paar Meter weiter und
walzt sich tber sattgriine Salzwie-
sen, rosarot blithende Hagebutten
und orange leuchtenden Sand-
dorn. Aber die Jiitlander wé-

INFORMATIONEN

M Anreise: Mit dem Auto auf der A7 nach
Flensburg, weiter auf der E 45 iber Aar-
hus ans Ziel. Alternativ mit Bahn via
Hamburg, Flensburg und Aarhus, jedoch
erheblich zeitaufwendiger. Weiterfahrt mit
Mietwagen, Fahrrad oder Transfer.

M Unterkiinfte: Neben den beliebten Fe-
rienhdusern bietet die Region auch at-
traktive Campingplatze, Ferienzentren,
Badehotels sowie klassische Hotels. Fe-
rienhausanbieter sind beispielsweise
Sonne und Meer, www.nordvestkysten.dk
oder Feriepartner, www.feriepartner.dk.
Hauser in der Vorsaison ab ca. 230
Euro/Woche. Besonders bei Familien be-
liebt: Lgnstrup Camping Mgllebakken,
kleiner, windgeschitzter und gemutlicher
Campingplatz. Stellplatz, 2 EW, 1 Kind in
der Nachsaison ab 23 Euro, Bungalow ab
ca. 43 Euro, www.campingloenstrup.dk,

Leuchtturm Rubjerg Knude Fyr wurde 80 Meter ins Landesinnere versetzt, da er ins Meer zu stlirzen drohte. Fotos: Marc Vorsatz

ren eben nicht Jiitlander, wenn sie nicht
versuchen wiirden, ganz pragmatisch im
Hier und Jetzt das Beste aus der Ver-
gangenheit zu machen. Und dies mit nor-
discher Beharrlichkeit. Walder werden
wieder angepflanzt, regenerative Ener-
gien gefordert oder das Himmerldander
Hochmoor renaturiert, in dem Jahrzehn-
te lang ohne Riicksicht auf Verluste Torf
gestochen wurde. Oder eben ein ganzer
Leuchtturm versetzt.

Es ist schon ein ganz eigener Men-
schenschlag da oben an der letzten Gren-

Ein junger Seehund genieBt die warmen-
de Sonne Nordjitlands. Im Freizeitpark
Farup Sommerland kénnen kleine Kin-
der Rauber und Pirat spielen. An der Steil-
kiiste Lgnstrup Klint befindet sich das
groBte Sanddorngebiet Danemark.

Fotos: Marc Vorsatz

www.visitnordjyl-
land.de/nordjuet-
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eer zu stiirzen drohte.

Von Marc Vorsatz

ze Mitteleuropas. Der iiberstrapazierte
Begriff , hyggelig” beschreibt die Men-
talitdt der Nordjiutlander aber nicht
wirklich. Das alltagliche Leben auf dem
flachen, windgepeitschten Land ist oft-
mals alles andere als urgemiitlich — ge-
rade in der nasskalten dunklen Jahres-

zeit, wenn das Tagwerk vollbracht wer-
den muss. Das alles war in kargen Zei-
ten, als Rubjerg Knude Fyr Stein auf Stein
gemauert wurde, noch weit herausfor-
dernder als heute.

Mit beriihrender Einfiihlsamkeit
nimmt der im nordjiitlandischen Farse
geborene Schriftsteller Johannes V. Jen-
sen (1873-1950) die archaischen Verhalt-
nisse seiner Heimat im 19. Jahrhundert
in den Blick. Seine Protagonisten sind oft
»,grolgewachsene, bedichtige Leute”,
denen es ,meist nicht an duBerer Auf-
falligkeit mangelt“, ,,mit einem Unter-

Lehrpfaden kann man
die Nordsee von der
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land/unterkuenfte Lenstrup I(ngt Skagen § 221‘esrtf(l,?1€gﬁnbkltsgrukr3nden.
M Aktivitaten: Der B = Es ist das gréBte Ozea-
Leuchtturm Rubjerg S narium Nordeuropas,
Knude Fyr steht auf L2 2 https://de.nordsoeno-
der hochsten Erhe- ceanarium.dk/; mitten
bung der Steilklste im Wald liegt der Frei-
Lgnstrup Klint inmit- zeitpark Farup Sommer-
ten einer Wanderdu- land mit dem groBten
ne, www.visitnordjyl- .Aarhus Wasserpark Danemarks
land.de/nordjuet- und der einzigen Ach-
land/erlebnisse/der- DANEMARK terbahn in Skandina-
leuchtturm-rubjerg- vien, die Gber und unter
knude; im Nordsgen Wasser fahrt. Die ein-
Oceanarium leben 81 zelnen Anlagen sind gut
verschiedene Tierar- in die Natur integriert,
ten aus dem Lebens- T o Kinder lieben den Park,
raum Nordsee. Auf DEUTSCHLAND GmﬁIT:;v'z www.faarupsommer-

sieben spannenden

land.dk/de

biss und aufmerksamen Augen, bei de-
ren Blick es den Menschen frostelte.” In
gradliniger Erzdhlkunst portrétiert der

Literaturnobelpreistrager Hoferben,
Méagde, Landsknechte oder den Schmied.
Menschen, die mit der ,hilfreichen Be-
schrinktheit des Horizonts“ ihren Platz
in der bauerlichen Dorfgesellschaft fin-
den. Kinder, in deren Hinde ,der un-
fruchtbare Flugsand zu einem wertvol-
len Schatz aus kleinen, winzig kleinen Ju-

welen in vielen feinen und gleichsam

fernen Farben® wird.

E : ltern, die ,,sozusagen doppel-
ten Boden beackern“, da sich

eben dieser Sand auf ihre schwar-
ze Ackerkrume gelegt hat, ,,in dem
Bewusstsein, dass die Verhéiltnis-
se durchaus besser sein kdnnten,
die Moglichkeiten jedoch unter
ihren eigenen Fiilen begraben lie-
gen.“ Menschen, die ausbrechen
oder es zumindest versuchen. Die
vom fernen Kopenhagen traumen oder
gar vom unendlich weiten Amerika.
Nachbarn, die gehen und nie wieder ge-
sehen werden. Denn ,,der Himmel tiber
diesem Land ist so still, und es klingt so
einsam, wenn eine Seeschwalbe ihn
durchstreift und hoch oben schreit.“
Nein, Jensens Nordjiitland ist alles,
nur nicht hyggelig. Es katapultiert den
Leser in langst vergangene Tage, bereitet
Génsehaut, 1asst ihn nicht mehr los und
gleichzeitig horbar aufatmen, dass die
Welt heute mit all ihrem Komfort und Ab-
sicherungen eine andere zu sein scheint.
Und trotzdem beschleicht einen das un-
gute Gefiihl, die virtuosen Erzdhlungen
konnten viel zeitloser sein, als einem das

vielleicht lieb sein mag.
D ieser Rontgenblick hinter die Fas-
saden der Gehofte wird den Urlau-
bern von heute in ihren schmucken Fe-
rienh&dusern, die sich sanft in die Diinen
ducken, verwehrt bleiben. Ihr Augen-
merk liegt ohnehin auf der herben Schén-
heit der Natur, die der Seele schmeichelt
und einen Flirt mit ihr beginnt. Einmal
vom rauen Charme beriihrt, kommen vie-
le Besucher Jahr fiir Jahr wieder. Auch
zu ihrem Leuchtturm. Es ist niemals die
gleiche Steilkiiste, auf der sie ihn wie-
derfinden, denn die Brandung reifit ste-
tig neue Wunden ins Gestein. Es ist nie-
mals die gleiche Diine. Denn der Wind hat
unendlich viel Raum auf offener See, um
tief Atem zu holen und den Sand nach
Nordosten zu tragen, um auch dort eine
neue dramatische Kiistenlandschaft zu
erschaffen.

Und Rubjerg Knude Fyr? Dem Wach-
ter der Verginglichkeit sind nun 40 Jah-
re Ruhe vergonnt. Dann haben ihn die Ur-
gewalten, die er zu zligeln versucht, wie-
der eingeholt.



