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Nirgendwo ist auch ein Ort
Ist Patagonien, die eisige Südspitze des amerikanischen Kontinents, das Ende der Welt? Eine Trekking-Reise
auf den Spuren von Charles Darwin, William Henry Hudson, Bruce Chatwin und Paul Theroux. VON MARC VORSATZ

Nichts geht mehr, wir stecken fest an
einer sanften Steigung. Undmit uns eine
Handvoll anderer Fahrzeuge ohne All-
radantrieb. Ein bedrohlicher Himmel
hat sich schwarzgrau über die argentini-
sche Steppe gelegt, all seine Tore geöff-
net und die lehmige Strasse in eine
ockerfarbene Schlammpiste verwandelt.
Eisig peitscht antarktischer Wind gegen
die Scheiben des Minibusses. Wir sollen
aussteigen – zu schwer, meint der Fahrer
achselzuckend. So stehen wir nun ver-
loren in dieser unsäglichen Einöde.

Sollten sie am Ende doch alle recht
behalten, die legendären Entdeckungs-
reisenden wie Ferdinand Magellan oder
Charles Darwin und die Schriftsteller
aus jüngerer Vergangenheit? Die, die
Patagonien selbst bereisten wie der
Brite Bruce Chatwin und der Amerika-
ner Paul Theroux, und die, die ihre
Romanhelden dorthin verfrachteten?
Edgar Allan Poe oder Herman Melville
etwa. Für Chatwin stand jedenfalls fest:
Seit der Entdeckung durch Magellan
anno 1520 war Patagonien das Land der
schwarzen Nebel und Wirbelwinde am
Ende der bewohnten Welt. Eine Meta-

pher für das Äusserste, den Punkt, über
den man nicht hinausgehen konnte. In
Melvilles Roman «Moby-Dick» steht
Patagonien für das Ungeheuerliche und
verhängnisvoll Verführerische, für die
«unnennbaren und unentrinnbaren Ge-
fahren, die dort lauern, dazu noch die
tausend Wunder, die Patagonien für
Auge und Ohr bereithält». Wegen eini-
ger dieser tausend Wunder sind wir von
weit her gekommen und scheinen nun
an genau dem Punkt zu sein, über den
man nicht hinauskommt.

Überbleibsel eines Eisschilds

Dabei hat unser Trekking-Abenteuer
eine Woche zuvor unter Bilderbuchbe-
dingungen begonnen. Mit makellosem
Himmel und satter Sonne, einem mode-
raten Wind vomWestpazifik, dazu früh-
lingshaften Temperaturen mit ein paar
Grad über null. Einfach perfekt. Auf
demWeg in den kalten Süden haben wir
uns in prächtigen Südbuchenwäldern
warmgelaufen und schliesslich eine der
unbekanntesten Gegenden Patagoniens
gestreift: den Nationalpark Laguna San
Rafael mit dem Campo de Hielo Norte,
dem Nördlichen Patagonischen Eisfeld.
120 mal 60 Kilometer misst dieser Pan-
zer noch. Er ist ein Überbleibsel des
Patagonischen Eisschilds, der vor rund
20 000 Jahren das ganze Land bedeckte.
Majestätisch ragt der 4058 Meter hohe
Gipfel des Cerro San Valentı́n in den
klirrend kalten, klaren Himmel.

Später wanderten wir an den ein-
samen Ufern des grünlich schimmern-
den Lago Leones. Was will man mehr?
Vielleicht noch eine gewaltige Granit-
formation, die in den See zu fliessen
scheint?Als Bühne für ein Fotoshooting
der besonderen Art? Ja, sie gibt es dort.
Oder eine noch viel gewaltigere Glet-
scherwand? Eine, die direkt hinter die-
ser Naturbühne 60 Meter senkrecht in
die Höhe ragt und in ihren Spalten ein
betörend blaues Licht zaubert? Sie ist
dort. Kathedralen aus Eis, die hin und
wieder tosend in den See krachen?Nach
einer halben Stunde ein erster Donner-

schlag. Vielleicht noch ein Kondor,
ruhige Kreise am Himmel ziehend? Es
waren sogar zwei.

Anderntags folgten wir den tief in
den Stein geschnittenen Canyons des
Arroyo San Lorenzo, deren Flanken
über die Jahrhunderte ein dichter Ur-
wald überwucherte. Ein Picknick auf
1000 Höhenmetern bei der alten Holz-
hütte, die der Erstbesteiger des San
Lorenzo, Pater Agostini, im Jahre 1943
in den Wald gezimmert hatte. Hin und
wieder riss ein böiger Wind die Wolken-
fetzen auseinander und gab den Blick
auf die schneebedeckten Türme des
3705 Meter hohen Berges frei.

Ein ganz anderes Bild bot dagegen
der lieblich dahinfliessende Rı́o Ibáñez,
der recht wenig Wasser führte, was das
Ganze nur noch surrealermachte. Kahle
Baumstümpfe ragen aus einem Fluss-
bett voller Kieselsteine und brauner
schlammiger Asche. Letztere stammt
aus dem Stratovulkan Hudson, der 2011
das letzte Mal Dampf und Asche spuck-
te. Der Hydrograf Francisco Hudson
Cárdenas stand Pate für den Namen.

Mit dem Namen Hudson sollte man
vorsichtig sein in Patagonien. Es gibt

deren einige. Henry Hudson, der be-
rühmte britische Seefahrer, war jeden-
falls nie so weit im Süden. Dafür aber
William Henry Hudson alias Guillermo
Enrique Hudson. Der in Europa kaum
bekannte argentinische Nationaldichter
wuchs in Patagonien auf, siedelte 1874
nach London über und litt zeitlebens
unter Heimweh. Er war der erklärte
Lieblingsautor von Ernest Hemingway,
und Joseph Conrad verehrte ihn im
höchsten Masse als seinen Geistes- und
Seelenverwandten. Nachvollziehbar.
Seine düster melancholischen Liebes-
erklärungen an die alte Heimat sind un-
erreicht in ihrer fast schmerzenden
Intensität. Über 114 Jahre dauerte es, bis
sein Roman «Müssige Tage in Patago-
nien» 2007 erstmals auch in deutscher
Sprache verlegt wurde.

Nun, zurück in der Gegenwart, har-
ren wir also verloren der Dinge im
Schlamm. Irgendwo im Nirgendwo, bis
auf die Knochen durchweicht und
durchgefroren. Unser Bus steckt fest,
und vom Südpolarmeer fegt ein eisiger
Wind über die düstere Einöde. Ein Bild,
das sich ins Gedächtnis frisst. «Die
Landschaft machte einen trostlosen
Eindruck, aber es war nicht zu leugnen,
dass sie lesbare Züge hatte», notierte
Hudson einst. «Das war eine Ent-
deckung – ihr Anblick. Ich dachte: Nir-
gendwo ist auch ein Ort.» Man dürfe
nichts suchen dort, nur fühlen und sich
davon anrühren lassen, so Hudson. Der
argentinische Schriftsteller Jorge Luis
Borges dazu: «Man findet dort nichts.
Es gibt nichts in Patagonien. Deshalb
gefiel es Hudson. Man wird feststellen,
dass Menschen in seinen Büchern nicht
vorkommen.» Anderthalb Jahrhunder-
te zuvor hatte sich schon Darwin mit
diesem patagonischen Paradoxon be-
schäftigt. «Warum hat sich dann, und
das geht nicht nur mir so, diese dürre
Einöde so tief in mein Gedächtnis ein-
gegraben?»

Bei der fünftägigen Umrundung des
Torres-del-Paine-Massivs, dem krönen-
den Abschluss der Trekkingtour, bleibt
dem Wanderer viel Zeit, eigene Fragen

und Antworten zu finden, mit Klischees
zu brechen oder andere zu zementieren.

Auf der leichten Wanderung zum
Dickson Lake am Rı́o Paine zeigt sich
Patagonien abermals von seiner lieb-
licheren Seite. Chilenische Feuerbüsche,
Rhabarberähnliche Nalca-Pflanzen und
knochige Lenga-Südbuchen säumen die
Hügel. Hin und wieder sorgen rote Chi-
lenische Zwergscheinbeeren oder die
blutroten Glocken der Schildblume für
Akzente. Ohne ihre Signalfarben wür-
den sie vermutlich untergehen. «Win-
zige Blüten in endloser Weite; um hier
zu leben, musste man Miniaturmaler
sein oder sich für unermessliche leere
Weiten interessieren», bemerktHudson.
«In Patagonien muss man zwischen dem
Winzigen und demWeitenwählen.»Der
Gletschersee Lago Dickson hat diese
Weite, und das ihn umragende Paine-
Massiv sowieso. Ein patagonisches Ge-
mälde par excellence.

Der antarktische Wind

Allzu zimperlich sollte man bei der
Königsetappe der Tour nicht sein. Die
900Höhenmeter bis zum John-Gardner-
Pass an sich wären nicht die Herausfor-
derung. Es sind Schnee und Eis, die vor
allem den Schwächeren in der Gruppe
zu schaffen machen. Schwarze Wolken
legen sich bleiern auf Sinn und Ver-
stand, und der antarktische Wind geht
durch Mark und Bein, ist oben auf dem
Kamm kaum zu ertragen. Einen kurzen
Moment harrt trotzdem jeder aus. So
eindrücklich ist der Blick zurück ins Tal
und nach vorn. Uns zu Füssen liegt der
Grey-Gletscher in einem Bett aus Stein.

Im Windschatten steigen wir bergab.
DerHimmel reisst auf, und alle düsteren
Gedanken sind passé. Wie sagte doch
schon Paul Theroux? «Patagonien ver-
heisst ein anderes Klima, einen Stim-
mungswandel und die vollständige Frei-
heit des Wanderns.»

Das beschriebene Trekking «Granit und Eis»
bietet der deutsche Veranstalter Hauser
Exkursionen an, der diese Reise unterstützte.

Die hohen Gipfel des Torres-del-Paine-Massivs und der mächtige Grey-Gletscher prägen das Südliche Patagonische Eisfeld. MARC VORSATZ

«In Patagonien
muss man zwischen
dem Winzigen und
dem Weiten wählen.»
William Henry Hudson
Argentinisch-britischer Schriftsteller
und Naturforscher


